»Nada de un parrafo de gracias. Escuetamente, gracias, como corresponde al laconismo militar de
nuestro estilo.

»Cuando, en marzo de 1762, un hombre nefasto, que se llamaba Juan Jacobo Rousseau, publico El
contrato social, dejo de ser la verdad politica una entidad permanente. Antes, en otras épocas mas
profundas, los Estados, que eran ejecutores de misiones histéricas, tenian inscritas sobre sus
frentes, y aun sobre los astros, la justicia y la verdad. Juan Jacobo Rousseau vino a decirnos que
la justicia y la verdad no eran categorias permanentes de razdn, sino que eran, en cada instante,
decisiones de voluntad.

»Juan Jacobo Rousseau suponia que el conjunto de los que vivimos en un pueblo tiene un alma
superior, de jerarquia diferente a cada una de nuestras almas, y que ese yo superior esta dotado
de una voluntad infalible, capaz de definir en cada instante lo justo y lo injusto, el bien y el mal. Y
como esa voluntad colectiva, esa voluntad soberana, sélo se expresa por medio del sufragio
conjetura de los mas que triunfa sobre la de los menos en la adivinacién de la voluntad superior,
venia a resultar que el sufragio, esa farsa de las papeletas entradas en una urna de cristal, tenia la
virtud de decirnos en cada instante si Dios existia o no existia, si la verdad era la verdad o no era
la verdad, si la Patria debia permanecer o si era mejor que, en un momento, se suicidase.

»Como el Estado liberal fue un servidor de esa doctrina, vino a constituirse no ya en el ejecutor
resuelto de los destinos patrios, sino en el espectador de las luchas electorales. Para el Estado
liberal sélo era lo importante que en las mesas de votacién hubiera sentado un determinado
numero de sefiores; que las elecciones empezaran a las ocho y acabaran a las cuatro; que no se
rompieran las urnas. Cuando el ser rotas es el mas noble destino de todas las urnas. Después, a
respetar tranquilamente lo que de las urnas saliera, como si a él no le importase nada. Es decir,
que los gobernantes liberales no creian ni siquiera en su misidn propia; no creian que ellos mismos
estuviesen alli cumpliendo un respetable deber, sino que todo el que pensara lo contrario y se
propusiera asaltar el Estado, por las buenas o por las malas, tenia igual derecho a decirlo y a
intentarlo que los, guardianes del Estado mismo a defenderlo.

»De ahi vino el sistema democratico, que es, en primer lugar, el mas ruinoso sistema de derroche
de energias. Un hombre dotado para la altisima funcidn de gobernar, que es tal vez la mas noble
de las funciones humanas, tenia que dedicar el ochenta, el noventa o el noventa y cinco por ciento
de su energia a sustanciar reclamaciones formularias, a hacer propaganda electoral, a dormitar en
los escafios del Congreso, a adular a los electores, a aguantar sus impertinencias, porque de los
electores iba a recibir el Poder; a soportar humillaciones y vejadmenes de los que, precisamente por
la funcién casi divina de gobernar, estaban llamados a obedecerle; y si, después de todo eso, le
guedaba un sobrante de algunas horas en la madrugada, o de algunos minutos robados a un
descanso intranquilo, en ese minimo sobrante es cuando el hombre dotado para gobernar podia
pensar seriamente en las funciones sustantivas de Gobierno.

»Vino después la pérdida de la unidad espiritual de los pueblos, porque como el sistema
funcionaba sobre el logro de las mayorias, todo aquel que aspiraba a ganar el sistema ,tenia que
procurarse la mayoria de los sufragios. Y tenia que procurarselos robandolos, si era preciso, a los
otros partidos, y para ello no tenia que vacilar en calumniarlos, en verter sobre ellos las peores
injurias, en faltar deliberadamente a la verdad, en no desperdiciar un solo resorte de mentira y de
envilecimiento. Y asi, siendo la fraternidad uno de los postulados que el Estado liberal nos
mostraba en su frontispicio, no hubo nunca situacién de vida colectiva donde los hombres
injuriados, enemigos unos de otros, se sintieran menos hermanos que en la vida turbulenta y
desagradable del Estado liberal.

»Y, por ultimo, el Estado liberal vino a depararnos la esclavitud econdmica, porque a los obreros,
con tragico sarcasmo, se les decia: «Sois libres de trabajar lo que querais; nadie puede
compeleros a que aceptéis unas u otras condiciones; ahora bien: como nosotros somos los ricos,
os ofrecemos las condiciones que nos parecen; vosotros, ciudadanos libres, si no queréis, no estais
obligados a aceptarlas; pero vosotros, ciudadanos pobres, si no aceptais las condiciones que
nosotros os impongamos, moriréis de hambre, rodeados de la maxima dignidad liberal». Y asi
veriais como en los paises donde se ha llegado a tener Parlamentos mas brillantes e instituciones
democraticas mas finas, no teniais mas que separamos unos cientos de metros de los barrios



lujosos para encontramos con tugurios infectos donde vivian hacinados los obreros y sus familias,
en un limite de decoro casi infrahumano. Y os encontrariais trabajadores de los campos que de sol
a sol se doblaban sobre la tierra, abrasadas las costillas, y que ganaban en todo el afo, gracias al
libre juego de la economia liberal, setenta u ochenta jornales de tres pesetas.

»Por eso tuvo que nacer, y fue justo su nacimiento (nosotros no recatamos ninguna verdad), el
socialismo. Los obreros tuvieron que defenderse contra aquel sistema, que sélo les daba promesas
de derechos, pero no se cuidaba de proporcionarles una vida justa.

»Ahora, que el socialismo, que fue una reaccion legitima contra aquella esclavitud liberal, vino a
descarriarse, porque dio, primero, en la interpretacién materialista de la vida y de la Historia;
segundo, en un sentido de represalia; tercero, en una proclamacién del dogma de la lucha de
clases.

»El socialismo, sobre todo el socialismo que construyeron, impasibles en la frialdad de sus
gabinetes, los apostoles socialistas, en quienes creen los pobres obreros, y que ya nos ha
descubierto tal como eran Alfonso Garcia Valdecasas; el socialismo asi entendido, no ve en la
Historia sino un juego de resortes econdmicos: lo espiritual se suprime; la Religiéon es un opio del
pueblo; la Patria es un mito para explotar a los desgraciados. Todo eso dice el socialismo. No hay
mas que produccion, organizacion econdmica. Asi es que los obreros tienen que estrujar bien sus
almas para que no quede dentro de ellas la menor gota de espiritualidad.

»No aspira el socialismo a restablecer una justicia social rota por el mal funcionamiento de los
Estados liberales, sino que aspira a la represalia; aspira a llegar en la injusticia a tantos grados
mas alla cuantos mas aca llegaran en la injusticia los sistemas liberales.

»Por Ultimo, el socialismo proclama el dogma monstruoso de la lucha de clases; proclama el
dogma de que las luchas entre las clases son indispensables, y se producen naturalmente en la
vida, porque no puede haber nunca nada que las aplaque. Y el socialismo, que vino a ser una
critica justa del liberalismo econémico, nos trajo, por otro camino, lo mismo que el liberalismo
econdémico: la disgregacion, el odio, la separacion, el olvido de todo vinculo de hermandad y de
solidaridad entre los hombres.

»Asi resulta que cuando nosotros, los hombres de nuestra generacion, abrimos los ojos, nos
encontramos con un mundo en ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de diferencias; y
por lo que nos toca de cerca, nos encontramos en una Espafia en ruina moral, una Espafa dividida
por todos los odios y por todas las pugnas. Y asi, nosotros hemos tenido que llorar en el fondo de
nuestra alma cuando recorriamos los pueblos de esa Espafia maravillosa, esos pueblos en donde
todavia, bajo la capa mas humilde, se descubren gentes dotadas de una elegancia rustica que no
tienen un gesto excesivo ni una palabra ociosa, gentes que viven sobre una tierra seca en
apariencia, con sequedad exterior, pero que nos asombra con la fecundidad que estalla en el
triunfo de los pampanos y los trigos. Cuando recorriamos esas tierras y veiamos esas gentes, y las
sabiamos torturadas por pequeiios caciques, olvidadas por todos los grupos, divididas,
envenenadas por predicaciones tortuosas, teniamos que pensar de todo ese pueblo lo que él
mismo cantaba del Cid al verle errar por campos de Castilla, desterrado de Burgos:

»iDios, qué buen vasallo si oviera buen sefior!

»Eso vinimos a encontrar nosotros en el movimiento que empieza en ese dia: ese legitimo sonar
de Espafa; pero un sefior como el de San Francisco de Borja, un sefior que no se nos muera. Y
para que no se nos muera, ha de ser un sefior que no sea, al propio tiempo, esclavo de un interés
de grupo ni de un interés de clase.

»El movimiento de hoy, que no es de partido, sino que es un movimiento, casi podriamos decir un
antipartido, sépase desde ahora, no es de derechas ni de izquierdas. Porque en el fondo, la
derecha es la aspiracién a mantener una organizacion econémica, aunque sea injusta, y la
izquierda es, en el fondo, el deseo de subvertir una organizacién econémica, aunque al subvertiria
se arrastren muchas cosas buenas. Luego, esto se decora en unos y otros con una serie de
consideraciones espirituales. Sepan todos los que nos escuchan de buena fe que estas



consideraciones espirituales caben todas en nuestro movimiento; pero que nuestro movimiento
por nada atara sus destinos al interés de grupo o al interés de clase que anida bajo la divisiéon
superficial de derechas e izquierdas.

»La Patria es una unidad total, en que se integran todos los individuos y todas las clases; la Patria
no puede estar en manos de la clase mas fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria es una
sintesis trascendente, una sintesis indivisible, con fines propios que cumplir; y nosotros lo que
gueremos es que el movimiento de este dia, y el Estado que cree, sea el instrumento eficaz,
autoritario, al servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente, de esa unidad
irrevocable que se llama Patria.

»Y con eso ya tenemos todo el motor de nuestros actos futuros y de nuestra conducta presente,
porque nosotros seriamos un partido mas si viniéramos a enunciar un programa de soluciones
concretas. Tales programas tienen la ventaja de que nunca se cumplen. En cambio, cuando se
tiene un sentido permanente ante la Historia y ante la vida, ese propio sentido nos da las
soluciones ante lo concreto, como el amor nos dice en qué caso debemos refiir y en qué caso nos
debemos abrazar, sin que un verdadero amor tenga hecho un minimo programa de abrazos y de
rifias.

»He aqui lo que exige nuestro sentido total de la Patria y del Estado que ha de servirla.

»Que todos los pueblos de Espafia, por diversos que sean, se sientan armonizados en una
irrevocable unidad de destino.

»Que desaparezcan los partidos politicos. Nadie ha nacido nunca miembro de un partido politico;
en cambio, nacemos todos miembros de una familia; somos todos vecinos de un Municipio; nos
afanamos todos en el ejercicio de un trabajo. Pues si ésas son nuestras unidades naturales, si la
familia y el Municipio y la corporacidn es en lo que de veras vivimos, épara qué necesitamos el
instrumento intermediario y pernicioso de los partidos politicos, que, para unimos en grupos
artificiales, empiezan por desunimos en nuestras realidades auténticas?

»Queremos menos palabreria liberal y mas respeto a la libertad profunda del hombre. Porque sdlo
se respeta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros le estimamos, portador de
valores eternos; cuando se le estima envoltura corporal de un alma que es capaz de condenarse y
de salvarse. Sélo cuando al hombre se le considera asi, se puede decir que se respeta de veras su
libertad, y mas todavia si esa libertad se conjuga, como nosotros pretendemos, en un sistema de
autoridad, de jerarquia y de orden.

»Queremos que todos se sientan miembros de una comunidad seria y completa; es decir, que las
funciones a realizar son muchas: unos, con el trabajo manual; otros, con el trabajo del espiritu;
algunos, con un magisterio de costumbres y refinamientos. Pero que en una comunidad tal como
la que nosotros apetecernos, sépase desde ahora, no debe haber convidados ni debe haber
zanganos.

»Queremos que no se canten derechos individuales de los que no pueden cumplirse nunca en casa
de los famélicos, sino que se dé a todo hombre, a todo miembro de la comunidad politica, por el
hecho de serio, la manera de ganarse con su trabajo una vida humana, justa y digna.

»Queremos que el espiritu religioso, clave de los mejores arcos de nuestra Historia, sea respetado
y amparado como merece, sin que por eso el Estado se inmiscuya en funciones que no le son
propias ni comparta como lo hacia, tal vez por otros intereses que los de la verdadera Religion
funciones que si le corresponde realizar por si mismo.

»Queremos que Espafia recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y de su Historia.

»Y queremos, por ultimo, que si esto ha de lograrse en algin caso por la violencia, no nos
detengamos ante la violencia. Porque, équién ha dicho al hablar de "todo menos la violencia" que
la suprema jerarquia de los valores morales reside en la amabilidad? ¢Quién ha dicho que cuando
insultan nuestros sentimientos, antes que reaccionar como hombres, estamos obligados a ser



amables? Bien estd, si, la dialéctica como primer instrumento de comunicacion. Pero no hay mas
dialéctica admisible que la dialéctica de los pufios y de las pistolas cuando se ofende a la justicia o
a la Patria.

»Esto es lo que pensamos nosotros del Estado futuro que hemos de afanamos en edificar.

»Pero nuestro movimiento no estaria del todo entendido si se creyera que es una manera de
pensar tan sélo; no es una manera de pensar: es una manera de ser. No debemos proponemos
solo la construccion, la arquitectura politica. Tenemos que adoptar, ante la vida entera, en cada
uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y completa. Esta actitud es el espiritu de
servicio y de sacrificio, el sentido ascético y militar de la vida. Asi, pues, no imagine nadie que aqui
se recluta para ofrecer prebendas; no imagine nadie que aqui nos reunimos para defender
privilegios. Yo quisiera que este micréfono que tengo delante llevara mi voz hasta los ultimos
rincones de los hogares obreros, para decirles: si, nosotros llevamos corbata; si, de nosotros
podéis decir que somos sefioritos. Pero traemos el espiritu de lucha precisamente por aquello que
no nos interesa como seforitos; venimos a luchar porque a muchos de nuestras clases se les
impongan sacrificios duros y justos, y venimos a luchar por que un Estado totalitario alcance con
sus bienes lo mismo a los poderosos que a los humildes. Y asi somos, porque asi lo fueron siempre
en la Historia los seforitos de Espafia. Asi lograron alcanzar la jerarquia verdadera de sefiores,
porque en tierras lejanas, y en nuestra Patria misma, supieron arrostrar la muerte y cargar con las
misiones mas duras, por aquello que precisamente, como a tales sefioritos, no les importaba nada.

»Yo creo que esta alzada la bandera. Ahora vamos a defenderla alegremente, poéticamente.
Porque hay algunos que frente a la marcha de la revolucién creen que para aunar voluntades
conviene ofrecer las soluciones mas tibias; creen que se debe ocultar en la propaganda todo lo que
pueda despertar una emocion o sefalar una actitud enérgica y extrema. iQué equivocacion! A los
pueblos no los han movido nunca mas que los poetas, y iay del que no sepa levantar, frente a la
poesia que destruye, la poesia que promete!

»En un movimiento poético, nosotros levantaremos este fervoroso afan de Espafia; nosotros nos
sacrificaremos; nosotros renunciaremos, y de nosotros sera el triunfo, triunfo que épara qué os lo
voy a decir? no vamos a lograr en las elecciones préximas. En estas elecciones votad lo que os
parezca menos malo. Pero no saldra de ahi vuestra Espafa, ni esta ahi nuestro marco. Esa es una
atmadsfera turbia, ya cansada, como de taberna al final de una noche crapulosa. No esta ahi
nuestro sitio. Yo creo, si, que soy candidato; pero lo soy sin fe y sin respeto. Y esto lo digo ahora,
cuando ello puede hacer que se me retraigan todos los votos. No me importa nada. Nosotros no
vamos a ir a disputar a los habituales los restos desabridos de un banquete sucio. Nuestro sitio
esta fuera, aunque tal vez transitemos, de paso, por el otro. Nuestro sitio esta al aire libre, bajo la
noche clara, arma al brazo, y en lo alto, las estrellas, Que sigan los demas con sus festines.
Nosotros fuera, en vigilancia tensa, fervorosa y segura, ya presentimos el amanecer en la alegria
de nuestras entrafias.»



